在老家钓鱼的时候,一位邻居路过,他问我要不要瓜,我说不要。他还是硬塞给我几个儿瓜,只好收下。看着这些诱人的、还带着泥土气息的瓜,心想尝一个吧。拿到水里洗了一下,担心不干净,又用矿泉水冲了。一口咬下去,那熟悉的味道一下子涌上心头。
儿瓜是我们那里对一种甜瓜的俗称,我查了一下资料,发现这种瓜的别称很多,如甘瓜、香瓜、哈密瓜、白兰瓜、华莱士瓜等。在古代,贾思勰《齐民要术》里称为小瓜,独独没有“儿瓜”这个称呼。如果硬是牵强联系的话,“儿瓜”和“白兰瓜”的后二字有点相近,可能是“兰瓜”叫着叫着成今天的“儿瓜”了。而且好像只有我们那里这样叫,其它地方的人都称之为香瓜或甜瓜。
儿瓜扁圆形,表面光滑,摸上去有油腻感,表皮白里透*,瓜肉白色,皮薄、香甜、松脆、多汁,洗一下直接啃,或者用手拍开再大口吃。它里面的瓤更香、更甜,我们都舍不得扔。有的人拍开后,直接一甩,把里面的瓤和籽全部给甩掉,看得人很心疼。
每当西瓜种植的时候,总少不了栽一些儿瓜、菜瓜、芝麻瓜等。后来了解菜瓜是甜瓜的变种,而我们俗称的“芝麻瓜”也是甜瓜的一种,圆锥形,它皮更薄,有条纹,瓜肉颜色是青绿色,它比儿瓜还要甜。
西瓜可以自家吃,也可卖钱。那年头抱半片西瓜,坐在后门阴凉的石门槛上用勺子挖着吃,是相对惬意、相当幸福的一件事。当然有西瓜吃的时候,其它瓜是看不上眼的。而当西瓜还未成熟或没有的时候,它们就充当主力*了,特别是儿瓜,它产量高,还很香、很甜,还是很受欢迎的。
不过它不宜放置时间长。时间一长,它就变沙了。不是瓤变沙瓤了,而是瓜肉变得沙沙的,水分少了,也不甜了,而且里面的瓤也有发酵的味道,不好吃了。我们嫌弃,可是老人们不嫌弃,他们用勺子一层层轻轻把肉刮下来吃。瓜肉变肉泥了,正好适合没有了牙齿的他们。
正因为儿瓜太成熟了会变沙的缘故,我们那里的大人就把那些讲说话太“成熟”的小孩称呼为“儿瓜”。说话太“成熟”,不是说话真的得体,而是话语完全不符合身份,讲大话,讲过头话,是对小孩讲大话的一种讥笑。不幸的是,这种讥笑,这个“光荣”的称呼落在了小时候我的头上。
六、七岁的时候,那时候的我太坏了。先说一件我不记得的事,有一回,婶婶和我妻子聊天的时候,说到我小时候如何如何坏,经常打女生,弄得女生不敢在我家门前过。我不是想掩饰,我真的不记得有这样的事,可是想想,非常有可能。
那时我爸是村大队会计,虽说没什么权,但比一般的人家要好一点。这样人家就会怕我,这是原因之一;其二,我奶奶特别对我溺爱,不论对事、错事都帮我护着;其三,有奶奶保驾,父母没时间管,所以造就了我性格的蛮横、霸道、固执、自私和狭隘,还脆弱,别人还说不得。这样又宠又惯教育出来的孩子,所以那样对女孩子我不记得但我认了。
再说一件我记得的事,小朋友们常打架,不是今天你把我的头打破了,就是明天我把你的头给开了瓢。一般情况是这样,打破了人家的头,一定要烧几个鸡蛋去赔罪。我清楚地记得,我的头好像没有被打破过,而我打破了人家的头,我却从来没有端着鸡蛋去赔礼道歉。
现在想想,过度地放纵让我从小养成了一些不好的毛病。虽说没造成什么恶果,虽说到现在我基本懂得怎样和别人友好相处,也初步懂得了一些道德规范,可是我的成长过程是迟于他人的,也远比别人漫长,对子女的教育也没能起到好的表率。
小小的年纪这么坏,又盛气凌人,又嚣张,别人当然不会置若罔闻,视而不见,于是他们就给我冠以“儿瓜”这个称呼,说这个小孩“沙”得像儿瓜一样。这里的“沙”就有无法无天,桀骜不驯,乃至飞扬跋扈的意思了。
小时候被人这么叫也没有感到有多少负担,依然我行我素,然而现在想起来,过去的我那是有多么的不堪。可能还没到“过街老鼠”的地步,但给他人造成妨害是不争的事实了。
慢慢地,我从小学到中学到大学到步入社会,再到结婚到有小孩到进入中年,我经历过被歧视、被羞辱、被嘲弄、被欺凌,忍受过无数的白眼、指责和辱骂。通过一个漫长的过程,同样是无比痛苦的一个过程,我慢慢地改变了,小时候留给别人“沙”的印象在慢慢减少。然而后来发现,这痛苦是有价值的,它可以慢慢改变一个人,使其成为真正的一个人。
也许这就是成长的代价,有人说成长是一种痛,也有人说成长是一种变。是的,没有痛,就会长不大。不是身体长不大,而是看心智成熟不成熟。没有变,也会长不大,不是身体变没变,而是看思想、行为是否变得正确和合理。这种痛,这些变,如人饮水,冷暖自知,别人无法感同身受,只有自己慢慢咀嚼和体验。
现在想想,小时候的我也属正常,这好像是每个人都逃避不了的经历,而我更是出格了些。当然这不是用“小”和“不懂事”来为自己开脱,当然今天也不想用忏悔或道歉来弥补过去的错。过去的都过去了,开脱和道歉都改变不了曾经的事实,所以只要我们已经意识到了我们的年少轻狂,已经认识到品德修养对一个人的重要,那么接下来认认真真做一个人才是我们的根本。
不再悔恨,不再遗憾;不再哗众取宠,不再自欺欺人。“依于仁,据于德”,人生只有一次,错误的人生也只被允许一次。这才是以后的人生,才是明白的人生。《淮南子·原道篇》说:“蘧伯玉年五十而知四十九年非”,孔子“五十以学易,可以无大过矣。”(《论语·述而16》)我希望能以二位古人为榜样,走好未来的路。