买归国
农村老家的人很有语言天赋，他们可以把极其简单的事情说得复杂，也可以把很复杂的事概括的简单。前者适用于家长里短桃色新闻，后者适用于各种种田的术语，要是范围再广一些，村里人的诨号也可算在其中。
一定是庄户人家厌倦了年复一年日复一日的种田生活，凡是有关田地的，他们都不愿意多说只言片语，可能就像我们现在厌烦自己的工作一样，提起来都是痛苦。所以，他们平日的交谈聊天之热衷于两件事，一件是在家长里短间赋予自己的想象力，另一件是给乡民们起外号。
几乎所有的村民都有自己的外号，且固定稳定。我们也可从这些外号中精准地抓住该村民的特点，比如叫二蔫的，定是那性格温吞，少言寡语之人，比如叫三愣的，定是那莽撞汉子。村里的村民数量有限，大家的外号经年不变，于是乎，乡亲们把目光放在了外乡人身上，首当其冲的是经常来村里卖水果的“烂桃王”。
我们家乡的方言中，管卖水果的货郎叫作“水货”郎，水货泛指各类水果。在多年后我上大学时，同学们提起“水货”，我以为是水果，结果很是闹了一通笑话。
烂桃王姓王，以卖桃为主，兼卖杏子、香瓜、沙果等其它水果。在我儿时的年代，乡间卖水果之人大多贩卖易储存、个头小的果品，这样一来可以多装些分量，二来不至于在炎日下坏掉许多，折了本钱。
烂桃王卖水果的载具是一辆老式二八自行车，在后架子两侧焊接了两个铁笼子，里面装着两个藤编筐。筐里面用三合板隔了层，分别放不同的水果。
一般情况下，他左边的筐里面定是桃子，码得整整齐齐，一层叶子一层桃，烂桃王手拿一个喷花的水壶，不时向上面喷水降温，此动作看似简单，实则要求施行者很高的手法，水，必须喷的恰到好处，多了会导致桃子迅速烂掉。
他右边的筐子里装的水果不固定，有时候两种有时候三种。如果是两种，分别是沙果和杏子。沙果是我们当地产的苹果，极小且酸，大人们不爱吃，却是孩子们的最爱。沙果是烂桃王自家地里的产物，所以是右筐的固定角色。杏子是烂桃王从贸易货栈批发而来，产自坝下的蔚县沙城等县，也算本地产物，进货价格稳定，所以亦是固定角色。
第三种水果就不固定了，有时候是香瓜，有时候是李子。那时候的人实在，香瓜非得熟得差不多了才采摘，容易在贩卖途中坏掉，幸好产香瓜的万全县离坝上不远，烂桃王进的时候不多，只在有人预定或者天气凉爽时才有。李子等其它水果同概。
烂桃王的装扮也很有意思。他头戴一顶硕大的草帽，骑车时为了不影响视线，会把草帽的前沿折向上，到了村子里再放下来。由于他的草帽常年折来折去，帽檐不自觉地向天上翘起，像极了趴在地上玩耍的孩子撅起的屁股。
烂桃王脖子里搭着一条毛巾，旧，却很干净。每到一个村子，烂桃王都会先找个相熟的人家要两瓢井水，一瓢灌满他的喷壶，一瓢洗净他的毛巾。完成了这两件事，他整一整洗得发黄的白衬衣，拍一拍沾满尘土的裤子，把挽起来的裤脚放下，盖住没穿袜子的脚面，一通忙活后，烂桃王开始卖货了。
除了整理衣装，烂桃王卖货的讯号是吹哨子。当时来村里做买卖的货郎们，都有自己进村的讯号。有的是唢呐，一声长音平地起，千军万马，哦不，一群农妇来相间。大多数是哨子，有的是几声短促的哨音，有的是几声长哨音。烂桃王吹的是长哨。有好事的村民问他为啥吹长哨，他说，那样做买卖长久。
烂桃王外号的得来一点不虚，他经常卖烂桃。烂桃是按个卖地，坏掉的部分，他负责削掉。烂桃不是那种发霉的烂，而是在运输过程中磕碰挤压的烂。这样的烂桃，削掉坏部分，吃起来没有异味。
买烂桃的都是老人和小孩，没啥原因，没钱，还不好意思和家人要。烂桃王进我们村子卖货，最喜欢停靠在奶奶家门前。奶奶心善，烂桃王可以从老太太处随时盛水。卖烂桃时，烂桃王先拿水把桃冲一遍，然后左手桃右手刀，只见大拇指微动，桃子坏掉的部分便被他挖出，随手甩给了院子里的鸡。再用水冲一遍桃，递给买桃人。二分钱一个，童叟无欺。若是烂掉的部分太大，烂桃王再饶一个小沙果，算做补偿。我们小孩子买烂桃，都争先恐后地挑烂的部分多的，其实就是为了那个沙果。
烂桃王卖水果，在一个村子会停留一两个小时，和村民们拉拉家常，说说别村的见闻。这时候的烂桃王，似乎又不是一个水货郎，而是离乡很久的乡亲，让人莫名的生起熟悉之感。
烂桃王抽烟抽的是迎宾，比村民们常抽的官厅高一个级别，可能是为了彰显自己“买卖人”的气质，烂桃王是见人就散烟，有时候水果没卖出去一斤，一盒烟早已散完。大家调侃他：“哎呦，买卖人散烟散的要赔钱喽。”烂桃王嘿嘿一笑：“啥买卖人，就是个不想种地的懒汉。”
虽然嘴上自嘲自己懒，可烂桃王很勤快。每次要走时，他都会帮奶奶把水缸担满，然后再装一盆壶水，把他的水果筐盖好，一路吹哨一路缓慢地向村外走去，想临走时再做上一单买卖。
我一直以为烂桃王是个中年大叔，后来听奶奶念叨，才知道那时的他不过三十岁。烂桃王做水货郎做了十几年，凭借着勤劳实在，攒下了本钱，后来在县城里开了水果摊，再后来又进到市里面，开了小超市。
人有时候真的很奇怪，相见的人见不到，意想不到的人会在茫茫人海中碰面。再次见到烂桃王是在去年，他自然认不出长大成人的我，我却一眼认出了他。
已经在人情世故中变得谨慎的我，刚开始看到烂桃王时，虽然心中笃定，却忍不住要再次确认一下：“师傅，你是不是年轻时在某某村卖过水果？”烂桃王听后，仔细看了我半天，问道：“你是谁？”我告诉他我是谁谁的孙子，烂桃王竟然激动起来：“你是三奶奶的孙子？都这么大了？唉，要不然我老了呢。”
故人相见，别有一番亲热，我和烂桃王聊了很久，直到日落下山，烂桃王硬拉着我去旁边的小酒馆喝了一顿小酒。他海量，我无量，竟也喝至兴高采烈。酒足饭饱，烂桃王约我下次见面，让我一定叫上父亲，大家再喝一顿。一来二去，我们两家人来往频繁，尤其是烂桃王和我父亲，更是结成酒友，有事没事喝顿酒，家乡的人，家乡的事，怎么也说不完。
也许，这就是我进城二十多年依然喜欢农村，依然把自己当作农村人的原因。在那里，一句故乡，一声乡愁，便会化解人与人之间越来越深的隔阂，瞬间找回曾经的记忆，找到人世间的温暖。
想了解更多精彩内容，快来