菊枝赶到卫生院的时候，陈敬生正在闭目休养。
脸部擦伤了，鼻青脸肿，右小腿也已经上了小夹板。
正好卫生员过来了，菊枝就拉着她小声问：“你好，他要不要紧？”
“已经处理好了，伤筋动骨一百天，要好好养着。”
床上的男人动了动，木板床发出“吱呀”的声音。
“你怎么来了？”他尽量用手肘撑起上半身，也还是扯动了腿，顿时眉头缩紧。
菊枝连忙过来，给他在背后塞好枕头。
“你别乱动了！”她的神色一半担忧一半恼怒，“天龙说你摔了，我肯定过来看看。”
陈敬生微微点头，认真看了看她的脸，比上次见面要红润一些了。
“没啥事，我自己清楚，你别跟着操心了。”他笑了笑。
菊枝见他的国字脸都肿变形了，心里不好受，说：“以前也是爬高爬低采药的，从来都很小心，没见你摔过。怎么回事呀这次？”
陈敬生眼神敛了敛光彩，轻描淡写地说：“哎，常在河边走，哪会不湿鞋？”
他是不会告诉她，今天根本就是自己逞强了，为了采下石缝里的一棵岩白菜抛掉了之前的淡然。
多采一株，便多卖些钱。
付忠义的钱袋子还对自己敞开着呢。
菊枝并不知道这背后的许多事，只听他还拿老话打趣自己，也不觉被逗笑了：“你可真是宰相肚里好撑船，这都不恼？”
陈敬生何止是不恼，甚至还生出一点暗喜。一喜她能重露笑颜；二喜能与她得了片刻相处。
他这一生了无牵挂，唯愿与眼前人容颜共老，无需在意俗世纷扰。
风从窗来，两人的笑声交缠在一起，仿佛回到了当年栀子花树下他执笔教她写字的那一日春光。
“这是说了什么笑话，把你们两个都笑翻了？”
一道洪亮的男声，像一把利剪，“咔擦”一声便剪断了那幅烂漫的春光图。
菊枝抬头望向门口，看了李民强一眼，不爱搭理。
陈敬生脸色微黯，但也及时调整了心绪，拿出了往常的平和。
“没什么，你来了。”
李民强径直走向菊枝，把手上提的一袋香瓜放在病床旁边的小桌子上。他看了一眼菊枝，没说话。侧过身，他又去看了看陈敬生，说：“摔得这么严重，腿也断了？接下来，一个人要怎么搞——”他话还没说完，突觉胳膊某处传来一阵疼痛，“哎呀！你掐我干啥？”
男人龇牙咧嘴，看向掐他的人。
菊枝白了他一眼，说：“不说话没人当你是哑巴！”
挨打又挨骂，李民强却看着女人笑了起来，两道浓眉下的细长眼睛都像是渗进了金光一般。
菊枝被他的反应整懵了，低声斥他一句：“有病！”
李民强看她嗔怪自己的样子，很有当年小女儿的姿态，心湖澎湃，笑嘻嘻地从袋子里拿出一个香瓜说：“你火急火燎赶过来，饭也没吃，这香瓜甜，你吃一个。”
菊枝为了不跟他生出是非，乖乖接过来了。
看在李民强眼里，这就是女人听话的表现。他转身又拿出一个，递给陈敬生，脸上的神色颇有点得意，说：“你也吃一个，尝个鲜。”
陈敬生笑了笑，淡然地接受了自己的所见所听。
她和李民强是夫妇，生儿育女多年，说什么做什么都是正当之事。
而自己，才是那个不合时宜之人。但，他早已置这些于身外了。
接过李民强递来的香瓜，他也在想刚刚那个问题，自己腿折了，孤身一人，确实是比较麻烦。
这个时候，他倒是真心羡慕李民强的。
“这样吧，敬生，你这肯定需要一段日子，就让天龙去你那搭把手。”菊枝吃完香瓜，用手背抹了抹嘴说。
陈敬生刚要说点什么，李民强便抢了话头：“那刘老汉的鸭子怎么办，谁去赶？”
男人一边说着，一边用一双特别无辜的眼睛盯着菊枝。
菊枝十分清楚李民强肚子里的那几根细肠，便面不改色继续说：“我替天龙去，行了吧？”
李民强撇了撇嘴，说：“你都在家卧床多少天了？也该去队里上上工了。”
菊枝见他不依不饶，心中气恼得狠，于是抬脚重重踩了他一下。
“哎哟！疼！疼！疼！你踩我做什么？”李民强高声叫起来，眉头都打结了，这下估计是真被踩疼了。
饶是再好的风度，陈敬生也觉得自己难以消受他们的“打情骂俏”。
于是，伴着窗外吹来的一缕风，陈敬生淡淡开口了：“不用劳烦生事了，我自有主张。”这次，他竟是连菊枝也不看一眼，说完便专心吃起了手上的香瓜。
菊枝很是难为情，她以前是从未将陈敬生当作男人看的。
在那个所谓的大户人家里，他护着她，有时把自己的那份饭给她吃；在姜家村，他给她敷草药，教她写字。他就像是她头顶上的一颗星星，在许多个孤苦无助的时刻穿过黑暗给她送来亮光。
直到她认识了李民强。
很多次的月光芦苇地，李民强问她，你有没有相好的？她说没有。李民强又问她，那有没有男人惦记你？她那时候脸更薄，打了李民强一肩头，说，你要再这样欺负人，我以后就不来了。李民强马上抱住要站起身的她，跟她求饶，别生气啊，我不问了，我就是不想你被其他人想着。
那时，她到底有没有感受到陈敬生的心意呢？
或许，是李民强十足的男人气息淹没了她的所有思维；也或许，是李民强奋勇在前替她挡住了落在身上的拳头，她便不再需要陈敬生的草药了吧。
现在想来，多少是有点感慨的。
那晚，斜阳特别红，她好不容易才从李民强的“纠缠”里逃出来，脸上的红晕和天边的晚霞一样鲜艳。
“菊枝——”一声清冷的呼唤，从一棵寂静的栀子花树下传来。
“敬生哥哥？”她好久没见过他了。
男人从花树下走出来，看着女孩的脸，说：“今天下工这么晚？”
菊枝脸上飞起两朵红云，看了看他，微微诧异他下巴上的胡茬。
他一直都是很干净利索的。
“跟几个小姐妹玩了一下。”她不知道自己为什么要撒谎。
“嗯，下次记得早一点，你长大了，更要注意安全。”他的话还是和平常一样温和。
但是，菊枝记得很清楚，那天黄昏他眼睛的神色就跟那个秋天一样萧索。
——
已经无法追忆，是从哪一刻开始，姜菊枝明白了陈敬生的心绪，但也只能装作从未知晓了。就像一朵花，错过了春天，便要永远收拢花苞，不作他念了。
风又来，菊枝完全能够察觉陈敬生已经是有拒人千里的意思了，想要说点什么，又似乎无从说起。
嗷嗷叫痛的李民强也觉出了异样，但他心里十分不快，甚至是莫名怒火在升腾。
这个陈敬生现在是什么意思？
“你干什么？我们在这里为你打算，你倒不识好歹了？”
陈敬生默默看他一眼，没说话。
吃了两口香瓜，又似是不忍，抬眼看向菊枝，这次语气柔和了些：“好了，不用太操心我，回头再商量。”
菊枝听了，不知为何，眼睛一热，便有雾气在眼眶里升腾。
她突然想起来——
那年，她跟他说：“敬生哥哥，我要嫁人了。”
他当时正在写一幅字，听她这话怔在原地，那笔尖的墨汁滴落下来，黑了白纸也未觉察。
“敬生哥哥，你的字！”她惊呼。
“别管这些！”他话语里像是灌上了铅，闷闷的，神色已是蒙上了一层疏离之意，“你特意来跟我说这个话？”
菊枝从没见过他对自己这个样子，眼神无措地看着她，不知再说什么好，便点了点头。
他得了她的回应，默看了她好一会儿，忽然就卷起那幅字，揉成乱糟糟一团，朝地上掷了过去。
不巧，就砸在了女孩的脚背上。
菊枝吓一跳，被他如此对待自己往日宝贝的字吓一跳，也被他对自己这一刻的模糊气恼吓一跳。
只因，他对自己从来都是和风煦阳。
大概是发觉她被吓到了，他终于缓和了脸色，只是言语还是淡淡：“菊枝，你长大了，嫁人很正常。”他顿了一下，继续说，“以后，你就是真正的大人了，你就喊我‘敬生’吧。”
她立在那里，不知为何，心绪复杂，水汽弥漫在眼底。
他隐忍着，却还是叹息一声，走到她跟前来，像一个大哥哥一样，轻拍了她的肩说：“是我不好，我不该凶你。你嫁人是好事，以后就可以好好过自己的日子了。”
“那我还能叫你‘敬生哥哥’吗？”
这回，他却坚持了：“还是叫‘敬生’吧。”
——
仿佛是十分遥远的事，菊枝却因同一种情绪眼热了，她极力忍着喉头的酸楚。
她的这副模样全部落在了李民强的眼底，就像一把神奇的扫帚把男人之前的得意全部扫到了九霄云外，也像一把火柴，瞬间就点燃了男人压在胸中的那把火。
戏台上的眉目传情也就是他们这样吧，拿他在旁边当个死人一样，不管不顾！
“你倒是出息，还哭上了！”李民强一把拽住姜菊枝的手腕，呵斥一声，“走，跟我回去！”