十月的最后一个周末，天气晴得格外的好，驱车回老家探亲。
车程已过大半，偶遇堵车，好在离家只有十来里路远，索性改走田间小道。田间小道虽不及省道宽阔敞亮，却也水泥石灰铺设，加上车少，行驶起来也很稳当。
从车窗往外眺望，路左边是一片连续的土坡。近处，抽穗的狗尾草在秋风的吹拂下来回摇曳，往上望去，成片的灌木丛中夹杂着几棵不是很高大的槐树和柏树，路面上几只红脑袋的蜻蜓翩翩起舞，右边矗立着一排高大的白杨，树梢间倾泻的阳光照在同它一起延伸的沟渠的水面上，水虽不多，却也波光粼粼，岸边是成片成片的田地，远远望去有一种似有似无的绿色，像是刚刚破土的禾苗。
小时候，由于上面有两个姐姐，很少下地干活，以至于到现在家里有几亩地，每一块地在哪里都不是很清楚。然而，眼前的这一片田地，我却清楚的记得哪一块是我们家的。
那时候，家里的经济来源有有两项，一是妈妈走街串巷十里八村的收空酒瓶子，二是种地。土坡这边我们家大概有一亩半的地，由于土壤砂质，比较适合种香瓜，所以这边的田地乡亲们也大都种的香瓜或者西瓜。每到香瓜快成熟的季节，基本也就是每年的暑假，家里都会派出一个人夜里去瓜田守着，以防止那些总想不劳而获的人偷瓜。
虽说是夜里看护瓜田，也不会彻夜不眠，所以会在地头搭建一个瓜棚以便于晚上休息。之所以叫“棚”是以为它与“屋”比起来确实简陋得多，它可以遮风却不能挡雨。大伯家的地和我们家是挨着的，所以我们只需要搭建一个能躺下两个人休息的瓜棚即可，表哥比我大十岁，每到暑假，我们就会一起搭建。他负责主体结构搭建，我负责后期装饰，用现在的话来说，就是他建一个毛坯房，我装修到可以住人。表哥一般先用四根直径5-10公分的木头扎两个“×”号出来，只不过这个“×”号上边很窄，下面很宽，然后再用一根差不多同样粗细的木棍架在两个“×”号的上端，这样完毕以后，主体过程已经完成一半。挨着土路的一个“×”号下端离地面每间隔60公分高用铁丝固定一根稍细一些的木棍，而另一个不固定木棍的“×”号下端就是我们自由进出瓜棚的“门”。最后，再用稍细一些的木棍连接“×”号的两边，离地也是60公分一根。后期的装修都是我的工作，与香瓜地一路之隔的土坡有一些长弯了的杨树和槐树，爬上去容易得多，我一般会折些树枝搭在瓜棚主架外面，主要是遮挡下白天的阳光，里面再铺一层麦秸秆，最上面再搭配一些甘草，这样睡起来就不会感觉到地面的潮湿了。
我每年暑假都很积极看护瓜田，并不是多勤劳，恰恰是因为晚上看护瓜田白天就不用下地干活了。
夏末的夜晚，没有了盛夏的燥热，也少有知了的鸣叫，土坡下的槐树林里，零零散散地飘动着一些萤火，透着皎洁的月光，鲜有能看到的闪闪发光的香瓜，之所以鲜有，是因为没有被叶子遮挡住的香瓜很少，而上面又有露水的更少。我想到了那个颈上带着明晃晃的银项圈的少年，他在一片碧绿的西瓜间捉猹，我比他幸福多了。清风徐来，一阵阵香瓜的香味扑面而来，伴随着这样的香瓜味，连睡觉都是香甜的，所以到了凌晨三四点，表哥喊我起来巡夜的时候，叫我两声见没啥回应，就自己拿着电灯瓜田里走一圈，没啥异样就也继续睡觉了。
有时候白天也会在瓜田看瓜，大都也是为了逃避干活。由于瓜田离去省城的大路很近。偶尔会有开着小汽车的城里人来到田间地头，问问香瓜怎么卖的，我会根据妈妈在集市上卖的价格报给他，城里人就会让我去地里摘一些。为了尽快促成交易，也怕顾客等的着急，我一般都是提着竹篮子跑进地里的，拍拍这个香瓜的脑门，摸摸那个香瓜的下巴，生怕挑到生瓜，不一会就带着一篮子的香瓜回到了地头，一手接钱，一手把香瓜小心翼翼地放进汽车的后备箱。卖香瓜的钱是不能私藏的，第一看见的同村大人们会告诉父母，第二，就算没人看见，妈妈只要来到地里，少了一篮子的香瓜也是很快能发现的。
如今的香瓜比比皆是，家里的香瓜地也不再种香瓜了，而每每经过这一块田地，那一份守卫香瓜的心却依旧还在。