*瓜
大伯母倚在门槛上，悠闲地啃着一根青翠欲滴的*瓜，那嘎嘣嘎嘣清脆的声音回荡在我的耳畔，我仿佛闻到了*瓜的清香，清香鲜嫩的味道勾起了我肚里的馋虫，我咽了咽口水，眼巴巴的瞅着大伯母手里的那咬了一半的*瓜。不过，大伯母并没有理会我，而是自顾自地啃完了手里的*瓜。七岁的我，失望地跑回了家，可心里始终惦记着那水灵灵的*瓜。
晚饭时分，我满怀期望的对母亲说道：“妈妈，我想吃*瓜，今天我见大伯母吃生*瓜吃的可香了。”母亲叹了口气，对父亲说道：“明年也多栽一些*瓜吧，省得孩子们嘴馋，有爹娘的孩子总不能缺那口吃的。”
第二年春天，父母早早的就翻耕了那几分菜地，播种、栽瓜苗、浇水、施肥、搭瓜棚架一样也没有落下。经过父母的辛勤劳动，五月，菜地里*瓜棚已爬满了大大小小的*瓜，白的、青的、直的、弯的，藏在绿叶底下的*瓜水灵灵的，闻起来有一股淡淡的清香，菜地里的野蜜蜂围着金灿灿的*瓜花，发出嗡嗡的声音。
我终于是如愿以偿地吃上了*瓜，尽管是那些挑剩下来的长得歪歪扭扭的*瓜，不过味道还是一样的鲜嫩清脆。父母将那些长得整齐好看一点*瓜收拾好，然后拿到市场上卖掉，当然也偶尔会留上几根作为餐桌上的菜肴。以前家乡的人们并不流行吃凉拌*瓜，*瓜多用来搭配肉类鸡蛋进行烹饪，当然有时候也下锅里加上点油盐、酱油、味精调味翻炒一下。
尽管家里种了一垄的*瓜，然而除了卖掉补贴家用以外，剩下也仅只能满足一家几口的蔬菜来源，能到我们这些孩子们嘴里的生*瓜寥寥无几。父母嘱咐我们不要偷摘地里的*瓜，每根*瓜都要用到实处，偶尔解解馋就行。七八岁的我哪懂生活的艰难，每天都在*瓜地里转悠，可又碍于父母的威严，只能强忍着不将手伸向瓜棚。
孩子们都是嘴馋的，为了一口吃的，有时候能想出各种各样的歪主意。一天，我照例围着瓜棚转过来转过去，突然脑子一机灵，想到了一个主意，用这种方法自己既能吃到*瓜，还不用从瓜藤上摘下它，父母也不会有任何损失，我很快将自己的想法付诸了行动。
从菜地回来，我高兴地地对正在树荫下干活的父母说道：“我吃了*瓜，不是我偷摘的，*瓜还在藤蔓上好好长着了。”母亲漫不经心问道：“那你从哪里弄来的*瓜吃的？”我交叠着双手，得意洋洋地说道：“当然是自己家里的*瓜棚了，我在每根*瓜上各咬了一口，这样不算偷摘了，*瓜都在藤上面长得好好的。”
父母一听，顿感不妙，连忙放下手里的伙计赶到菜地，眼前的情景顿时让他们傻眼了。只见*瓜藤上大到发*的种瓜，小到拇指粗刚长出不久嫩瓜儿，上面无一例外的各留下了一排牙齿印，每根*瓜上各缺了一个口儿。父亲生气地举起巴掌，母亲拦住他道：“明年再多栽上些*瓜，夏天给孩子们当个零嘴好了。”
*瓜
后来，菜地里的*瓜一年比一年多，最多的时候，父母栽了四五垄的*瓜，家里的*瓜多的可以当饭吃，我和弟弟一天啃上三四条也不会供不应求。而且，菜地里蔬菜瓜果的种类也渐渐丰富起来，西红柿、香瓜、凉薯等等，各样的时鲜蔬果家中从未断过，随着年龄的增长，对食物的热望渐渐消退，开始变得理性起来，不过想起小时候因为贪吃闹出来的事情，还真是忍不住发笑。
凉拌*瓜
现在的我，基本上不拿*瓜当零食了，多数用来当凉拌菜了，眼下马上夏天了，*瓜也开始大量上市了，甚至在水果店里的架子上都堆放着整整齐齐的小*瓜，这大概是改良以后的品种。想想很多年没吃过母亲栽种的*瓜，又有些怀念那鲜嫩清脆的味道了，最近看到的一本书，其中封面上的“味蕾深处是故乡”那句话让我尤为深刻。每一个美食后面都有着不为人知的故事，记载了我们的青葱岁月，也刻下了我们了我们充满童趣的记忆，也许美食唤醒的不只是味觉，还有我们心灵最深处的回忆。
